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RECUERDO AMABLE...PERO  EXIGENTE
de JOAN  MANUEL ARNAU, consiliario intercontinental en 1985

Mi primer contacto con el Padre François fue en Roma, en el Encuentro  de la Fraternidad Internacional
con el papa Pablo VI. Fue  sólo eso:  un encuentro: sólo verlo, sólo encontrarnos. Claro, guardo mis 
propias impresiones de él, evidentemente subjetivas: un hombre  físicamente corpulento; un francés típico;
de corta conversación  pero muy directa; y, sobre todo, un sacerdote cercano y apóstol,  formado en la
teología tradicional anterior al Concilio Vaticano II.

Como  ocurre con toda persona humana, bajo estas apariencias externas, yo  sabía que se manifestaba
todo el núcleo medular de un Movimiento  que me llenaba a mí como joven sacerdote, como amigo de
unos cuantos  fraternos a los que frecuentaba y a los que me unía una gran  amistad... Pero..., aunque
conocía sus mensajes, aún no “conocía”  al Padre François.

El  conocimiento de su persona me llegó con el trato personal. Las  elecciones celebradas en Loyola (año
1980) me convirtieron en su  sucesor como Consiliario Internacional de la Fraternidad. El P.  François,
como Fundador y ya de 83 años, quedaba exento de viajes,  de asambleas, de visitas pastorales. Sus
palabras, directrices y  opiniones tenían el valor de obligada referencia para estar seguros  de la fidelidad
al espíritu original de nuestro Movimiento, pero la  responsabilidad directa de dirigir, orientar, decidir,
organizar,  animar... quedaba  unida a la acción y a la gestión del Equipo  Internacional.

En  nuestro diálogo profundo y continuado nació, creció y maduró mi  afecto y respeto a la persona del P.
François. Marie-Thérèse y yo  íbamos hasta Verdún para comunicarnos con él y pedir su parecer,  al
finalizar nuestros viajes a los diferentes países y continentes,  tras algunas asambleas nacionales e
internacionales, tras comprobar  el crecimiento, la debilidad o algunos problemas en los diferentes  equipos
o responsables. De este tiempo, entre otras, quedé  impresionado por tres de sus reacciones. Sabía
escuchar, y  mucho. No tenía ninguna prisa cuando le contábamos nuestras  alegrías o inquietudes y, sin
embargo, sus intervenciones eran  cortas, precisas, claras. Alguna vez le vi preocupado (lo veía en su 
rostro y en sus gestos), pero en él ganaba la caridad:  alababa y resaltaba siempre algún aspecto positivo,
comprendía la  debilidad y confiaba en una buena reacción. Todo lo celebraba en  la Eucaristía y en la
oración: sus homilías eran cortas y  vibrantes, pero también serenas y esperanzadoras.

Quisiera  compartir con vosotros algunos ejemplos de todo esto:

En mi  primer viaje a Verdún como Asesor Internacional, el P.  François me invitó a conocer Benoîte-Vaux,
el santuario mariano  donde aquellos primeros enfermos decidieron dar a nuestro actual  Movimiento el
nombre de “la Fraternidad”. Él, emocionado  profundamente, me habló de aquel primer grupo de enfermos
que se  reunía con él en Verdún, del que guardaba unos desgastados dibujos  hechos por uno de ellos. Me
contó sobre el terreno los momentos  iniciales de aquella primera gracia, tan sencilla como importante.  “El
Señor nos ha visitado a todos nosotros -me dijo- en  este santuario dedicado a su Madre”.

Tras  nuestro viaje a África, Marie-Thérèse y yo fuimos hasta el  padre para compartir con él las recientes
experiencias: contactos  multitudinarios en el Camerún, sesiones y aventuras en Goma  (entonces Zaire),
las celebraciones y visitas en Bujumbura (Burundi),  el trato con  gentes sencillas, muy pobres, de Diabo
(Burkina Faso),  los contactos personales en Cotonou (el Benin)... Comentábamos el  peligro del fácil
paternalismo, de la gran enfermedad que es la  pobreza material.... pero también la acogida bondadosa y
gratuita de  los sencillos, del amor que habíamos recibido, del dolor y esperanza  que habíamos podido
compartir... Y yo le comenté la crisis que pasé  en mis primeros días de África al ver  en ellos tanta
necesidad y  las ansias irresistibles que tenían por tocar y poseer algún bien  material. Yo no podía
aguantar más en aquellos momentos y sólo  unas palabras de Marie-Thérèse pospusieron mi decisión de
volver a  Europa. El comentario del P. François fue éste: “Qué bueno  que no se cumpliera tu voluntad. La
Fraternidad ha de  estar con los más pobres y sencillos, con los de gran corazón, con  los que añoran -aún
sin saberlo- el amor del Padre  que pueden  sentir con nuestra cercanía”.

Finalizado  uno de nuestros viajes a América, le contábamos al P.  François el dinamismo, la juventud y la
sinceridad de esta Frater  alegre y comprometida: las sesiones de formación, la visita a muchos  equipos
de diferentes diócesis y países, las asambleas de  responsables en las que participábamos... Aparecían
también  algunos problemas de importancia: protagonismo de algunos  consiliarios y colaboradores sanos,
algunos responsables con más  voluntad de acción que de formación... Hablábamos igualmente de  las
concentraciones y manifestaciones sociales en las la Frater era  protagonista y organizadora... Él, tras
escucharnos y sin cortarnos  para nada, concluyó: “Juventud y dinamismo son una  gracia. Desconozco el
rumbo que tomarán algunas de las cosas que  contáis. Yo sólo os digo que, si en las reuniones se celebra 
la Eucaristía y si los responsables tienen tiempo para la oración,  no tengo ningún miedo. Y no lo tengo
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porque, así, no acabarán  imponiéndose nuestros criterios, que pueden ser mundanos, sino el  criterio de
Dios, que coincide con el bien del hombre”

En  varias ocasiones compartimos con el P. François la vitalidad y las  inquietudes de la Fraternidad de
Europa: responsables  decididos, fraternos integrados en el apostolado, grupos de Frater  trabajando con
otros Movimientos de Iglesia y asociaciones  sociales... Aparecían también algunos problemas de
importancia:  responsables con inquietud religiosa pero poco misioneros, algunas  Fraternidades y
fraternos que empezaban a disponer de subvenciones  económicas, aumento de bienes materiales,
responsables que  envejecían sin sucesores formados... Él, que conocía directamente  la realidad europea
del Movimiento, nos contestó en cierta ocasión: “A mí sí que me duele la pérdida de espíritu  misionero o el
poco interés apostólico.  Vosotros, sin embargo,no  apaguéis nunca la llama que arde todavía, confirmad a
vuestros  hermanos y, si descubrís al- gún peligro de comodidad o de apego  material, corregid con toda
caridad”

No sé  si  el P. François sintonizaba del todo con mi manera de ser y de  ver algunas cosas, ciertas
actitudes o determinadas decisiones. Sí  que confieso que yo acudía hasta él con el ánimo de cambiar y 
perfeccionar lo que a mi manera de ver podía ser una solución. Al  fin y al cabo, su fidelidad,  su larga
experiencia y su celo por lo  que consideraba fundamental eran para mí un plus que yo debía  respetar y
valorar sinceramente. Y he de decir que nunca jamás  encontró nuestras decisiones desacertadas o
imprudentes.

Ya para  terminar, me urge incluir aquí la breve y ,para mí, acertada frase  que me escribió en un uno de
sus libros dom Hèlder Câmara (Recife,  1982): “Continuad, continuad vuestro apostolado, inspirado
ciertamente por el Espíritu Santo”. Sí,  creo como él, que nuestro Movimiento es un don del Espíritu. De
ahí  que es una ineludible responsabilidad continuar trabajando con lo  mejor de nosotros mismos. Este
don tiene en su núcleo más medular  aquella originalidad del principio: “levántate y anda”, los  contactos
personales, “el apóstol más idóneo del enfermo y  minusválido será el propio enfermo y minusválido”, la
formación  de los responsables, el trabajo en equipo...

Marie-Thérèse  y yo tuvimos la suerte de poder acudir a la fuente misma durante los  años de nuestra
responsabilidad internacional. Ahora, veinticinco  años ya sin la presencia física del P. François, tendremos
que  seguir acudiendo al espíritu de los orígenes para seguir siendo  fieles al don del Espíritu, que continúa
dando vida a nuestro  corazón y a nuestras manos.
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