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SOUVENIR AIMABLE… MAIS  EXIGEANT
de JOAN MANUEL ARNAU, aumônier intercontinental en 1985

Mon  premier contact avec le Père François a été à Rome, lors de la  rencontre de la Fraternité
Internationale avec le pape Paul VI. Ce  n’était que cela : Une rencontre, rien que le voir, se croiser. 
Évidemment je garde le souvenir de ces premières impressions, bien  subjectives : Un homme corpulent,
un français bien typique, pas  loquace mais direct et surtout un prêtre proche, un apôtre, formé  dans la
théologie traditionnelle antérieure au concile Vatican II. 

Comme  c’est le cas avec toute personne humaine je sentais que ces  apparences externes cachaient une
richesse intérieure, en l’espèce  le noyau d’un Mouvement qui m’attirait profondément, moi jeune  prêtre,
très lié de surcroit avec quelques membres de la  Fraternité par une grande amitié. Mais s’il est vrai que je 
connaissais ses messages, je ne « connaissais » pas  encore le Père François.

C’est  sa fréquentation qui m’a permis de connaître sa personne. À la  suite des élections qui ont eu lieu à
Loyola (en 1980) je suis  devenu son successeur comme Aumônier International de la Frater. Le  P.
François, Fondateur du Mouvement et âgé de 83, était dispensé  de voyages, assemblées et visites
pastorales.  Ses paroles,  directrices et opinions, étaient la référence obligée pour  assurer la fidélité à
l’esprit original de notre Mouvement, mais  la responsabilité directe de diriger, orienter, décider, organiser, 
animer… était confiée à l’action et la gestion de l’Équipe  Internationale.

Notre  dialogue profond et maintenu a donné naissance et a nourri mon  affection et mon respect pour la
personne du P. François.  Marie-Thérèse et moi nous allions à Verdun pour le rencontrer et  lui demander
son avis à la suite de nos voyages aux différents pays  et continents, après quelques assemblées
nationales et  internationales et ayant constaté, soit le développement, soit la  faiblesse ou certains
problèmes dans les équipes ou les  responsables. De cette époque, je me rappelle, entre autres, trois 
réactions de sa part qui m’ont beaucoup impressionné. Il  savait écouter, et beaucoup. Il n’était nullement
pressé lorsque nous lui racontions nos joies  et nos inquiétudes mais en revanche ses interventions étaient 
courtes, précises et claires. Des fois je l’ai vu préoccupé  (cela se voyait dans son visage et ses gestes),
mais la charité  était la plus forte. Il approuvait et  soulignait toujours un quelconque aspect positif, tout en
comprenant  la faiblesse il était confiant dans une bonne réaction. Il ramenait  tout à l’Eucharistie et à la 
prière. Ses homélies étaient courtes et vibrantes, mais également  sereines et pleines d’espoir.

 Je voudrais illustrer tout cela avec quelques exemples.

Lors  de mon premier voyage à Verdun comme Aumônier International, le P.  François m’avait invité à
connaître Benoîte-Vaux, le  Sanctuaire de la Vierge où ces premiers malades ont décidé de  donner à notre
Mouvement actuel le nom de « La Fraternité ».  Lui, profondément ému, m’a parlé de ce premier groupe de
malades  qui se réunissaient avec lui à Verdun et dont il garde comme  souvenir quelques pâles dessins
que lui avait offert l’un d’entre  eux. Il m’a raconté sur place les débuts de cette première  grâce, si simple
et si importante. “Le  Seigneur nous a visités nous tous –  me dit-il – dans ce sanctuaire  consacré à sa
Mère.

Après  notre voyage en Afrique nous sommes allés, Marie-Thérèse et moi,  voir le père pour partager avec
lui les nouvelles expériences :  Contacts massifs au Cameroun, séances et aventures à Goma (à  l’époque
Zaïre), les célébrations et visites au Bujumbura  (Burundi), l’approche des gens simples et très pauvres de
Diabo  (Burkina Faso), les contacts personnels au Cotonou (Bénin)... Nous  parlions du danger du
paternalisme facile, de cette grande maladie  qu’est la pauvreté matérielle… mais nous parlions aussi de 
l’accueil généreux et bienveillant des gens simples, de l’amour  que nous avions reçu, de la douleur et
l’espérance que nous  avions pu partager… Je lui ai parlé de la crise que j’ai eue  dans les premiers jours
de mon séjour en Afrique en voyant chez eux  le manque de tout et les envies irrésistibles de toucher et
posséder  le moindre bien matériel. Je n’en pouvais plus à ce moment-là  mais quelques paroles de
Marie-Thérèse ont réussi à reporter ma  décision de rentrer en Europe. Le commentaire du P. François a
été  le suivant : C’est bien que ce ne  se fut pas passé comme tu voulais. La Fraternité doit être avec  les
plus pauvres et les simples, ceux qui ont un grand cœur qui ont  la nostalgie – même sans le savoir – de
l’amour du Père  qu’ils peuvent pressentir avec notre proximité.

Après  l’un de nos voyages en Amérique, nous racontions au P. François  le dynamisme, la jeunesse et la
sincérité de cette Frater joyeuse  et engagée. Les séances de formation, la visites de nombreuses  équipes
de différents diocèses et pays, les assemblées de  responsables auxquelles nous participions… On voyait
apparaître  également quelques problèmes importants : Certains aumôniers  et collaborateurs bien-portants
désireux d’être les  protagonistes, des responsables plus enclins à l’action qu’à la  formation... Nous
parlions aussi des concentrations et manifestations  sociales organisées et dirigées par la Frater… Lui,
après nous  avoir écouté sans nous couper à aucun moment la parole, a conclu : “La jeunesse et le
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dynamisme sont une  grâce. Je ne sais pas dans quel sens vont évoluer certaines choses  que vous me
racontez. Je dirai seulement que si lors de vos réunions,  on célèbre l’Eucharistie et si les responsables ont
du temps pour  la prière,  je n’ai aucune crainte. Et je n’ai aucune crainte  car en agissant ainsi ce n'est pas
nos critères qui peuvent être  mondains qui s’imposeront, mais le critère de Dieu qui coïncide  avec le bien
de l’homme.

À  plusieurs occasions nous avons parlé avec le P. François de la  vitalité et les préoccupations de la
Fraternité de l’Europe. Des responsables déterminés, des membres de la Frater bien intégrés  dans
l’apostolat, des groupes de la Frater qui travaillent avec  d’autres Mouvements d’Eglise et des associations
sociales… On  voyait apparaître également quelques problèmes importants :  Des responsables avec un
sens religieux mais pas très missionnaires,  quelques fraternités et membres de la Frater qui
commençaient à  disposer de subventions économiques, augmentation de biens  matériels, des
responsables qui vieillissaient sans avoir formé des  successeurs… Lui, qui connaissait directement la
situation  européenne du Mouvement nous a dit, à une occasion : Je  regrette vivement la perte de l’esprit
missionnaire ou le peu  d’intérêt apostolique.  Vous, cependant, n’éteignez jamais la  flamme qui brûle
encore, confirmez vos frères et si vous détectez  un danger de confort ou d’attachement aux choses
matérielles,  corrigez en toute charité. »

Je  ne sais pas si le P. François était totalement d’accord avec ma  façon d’être et de voir certaines choses,
sur certaines attitudes  ou décisions. Mais j’avoue que je venais vers lui avec l’intention  de changer et
perfectionner ce que j’avais trouvé comme solution.  En définitive, sa fidélité, sa longue expérience et son
zèle  pour ce qu’il considérait fondamental ont été pour moi un atout  que je devais respecter et estimer
sincèrement. Et je dois dire  qu'il n’a jamais trouvé nos décisions erronées ou imprudentes.

Pour  conclure je vais reproduire ici la courte et très pertinente phrase  que m’avait écrite dans un de ses
livres  Dom Helder Camara  (Recife, 1982) « Poursuivez,  poursuivez votre apostolat, inspiré certainement
par le Saint  Esprit » Je crois, comme lui, que  notre Mouvement est un don de l’Esprit. D’où
l’incontournable  responsabilité de poursuivre le travail en donnant le meilleur de  nous-mêmes. Ce don
prend ses racines les plus profondes dans  l’originalité du principe :  “lève-toi et marche”, les  contacts
personnels, « l’apôtre le plus idoine du malade et  handicapé sera le propre malade et handicapé », la
formation  des responsables, le travail en équipe…

Nous,  Marie-Thérèse et moi, avons eu la chance de pouvoir aller à la  source même pendant les années
de notre responsabilité  internationale. Maintenant, 25 ans plus tard et sans la présence  physique du P.
François, nous devons remonter à l’esprit des  origines pour être toujours fidèles au don de l’Esprit, qui
donne  la vie à notre cœur et à nos mains.
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